Аргументы и факты: Абырвалг против Главрыбы. Почему за 95 лет «Собачье сердце» не устарело?

Знаменитую повесть «Собачье сердце» Михаил Булгаков написал в 1925-м, но опубликована она была лишь 62 года спустя, во время перестройки, когда и вызвала фурор. Почему пролетарий Шариков и профессор-интеллигент Преображенский до сих пор актуальные персонажи, «АиФ» рассказал профессор СПбГУ Игорь Сухих.

Шариков стал мемом

Игорь Николаевич, чем для Булгакова стала повесть «Собачье сердце»?

«Собачье сердце» для писателя Булгакова — вещь рубежная, когда от коротких газетных рассказов он перешел к более серьезному жанру. Повесть заканчивает своеобразную сатирическую трилогию, начатую «Дьяволиадой» (1923) и «Роковыми яйцами» (1924). С другой стороны, она готовит московские главы самого известного романа Булгакова «Мастер и Маргарита».

Но судьба этой повести парадоксальна, так как между ее написанием и одновременными русскоязычными публикациями в Англии и Германии прошло 43 года, а в России — 62. Получается, повесть написана в самом начале советской эпохи, а стала известна широкому читателю только в ее конце, во времена перестройки. Тогда «Собачье сердце» вызвало настоящий фурор! Фамилии Шариков, Швондер, Преображенский стали нарицательными, а многие фразы — афоризмами: «Разруха сидит не в клозетах, а в головах», «Не читайте до обеда советских газет», «Взять все, да и поделить».

Удивительно, но и сейчас, спустя почти век, эта маленькая повесть не устарела, и образы героев активно используются как в прессе, так и во всевозможных интернет-мемах».

«Собачье сердце» пытались запретить для школьников до 12 лет даже в начале 2000-х как «книгу ужасов».

В отличие от 20-х годов прошлого века, сегодня, когда все можно найти в интернете за несколько минут, подобные запреты выглядят комически и, скорее, делают рекламу произведению.

Цензура в советское время также не всегда была логична, в запретах и разрешениях был элемент случайности. «Собачье сердце», действительно, кажется одной из резких реплик на новые советские реалии, но в те же годы публиковались и острые сатирические произведения Михаила Зощенко, и «Повесть непогашенной луны» Бориса Пильняка, где угадывается образ Сталина (правда, сразу после публикации она все-таки была запрещена и тоже опубликована только во время перестройки).

С другой стороны, долгое время был запрещен и роман нобелевского лауреата Бориса Пастернака «Доктор Живаго», который изображает революцию как некую очищающую, обновляющую силу.

Восстание масс

Если говорить об интерпретации «Собачьего сердца», есть версия, что повесть является политической сатирой на руководство страны середины 1920-х годов: Шариков/Чугункин — это Сталин, а профессор Преображенский — Ленин.

Политические трактовки повести иногда доходят до абсурда. Некоторые авторы утверждают, что даже сова, чучело которой разодрал Шариков, — символизирует Надежду Крупскую, так как обе «пучеглазые». По-моему, это материал для фельетона, комическое упрощение текста и искажение булгаковской поэтики. К слову, так же прямолинейно пытались толковать и «Мастера и Маргариту», отыскивая параллели между Воландом и Сталиным.

Мне представляется, что главное в этой повести — не политические аллюзии, а глубокая проблема, которую чуть позже замечательный испанский философ Хосе Ортега-и-Гассет назовет восстанием масс.

Существуют старый мир, старая интеллигенция со своими ценностями и жизненным укладом — и вдруг их привычное существование нарушает «абырвалг», человек улицы.

«Абырвалг» — первое слово, которое произнес Шарик, после операции по пересадке гипофиза и семенников Клима Чугункина. Это прочитанная в обратном направлении вывеска «Главрыба». Ведомство действительно существовало и полностью называлось Главным управлением по рыболовству и рыбной промышленности Наркомпрода РСФСР.

Булгаков показывает разнообразные и часто трагические последствия этого конфликта. Потому что и за людьми, которые долгое время были отрезаны от образования, но сейчас поднимаются из подвалов, наследуют политические лозунги, есть своя правда. «Новый человек» Шариков и профессор-интеллигент Преображенский, который хочет жить как до революции, — образы неоднозначные. Да, Полиграф Шариков — появившийся благодаря собаке современный торжествующий хам, который в начале повести изображается как мелкий хулиган, а в конце оказывается почти убийцей, по крайней мере — котов. Но в некоторых эпизодах он напоминает расшалившегося мальчишку, которого нужно не столько наказывать, сколько научить.

Сам же пес Шарик, которому был пересажен гипофиз убитого в драке рецидивиста Клима Чугункина, — один из самых обаятельных персонажей повести, собачье сердце оказывается едва ли не самым добрым. Однако результатом операции профессора Преображенского становится не превращение милейшей собаки в человека, а своеобразное воскрешение Клима Чугункина. Научный эксперимент доктора терпит поражение. По сути, перед нами конфликт обаятельного Абырвалга и Главрыбы, с которой и связаны все проблемы.

В конце повести конфликт вроде бы разрешается: профессор возвращает Шарикова в исходное собачье состояние. Но остается на своем месте председатель домкома Швондер, а вместе с ним — и проблема взаимоотношений с новым миром. Сам Булгаков этот новый мир не принимает, но пытается всерьез в нем разобраться.

Эта проблема важна и для «Мастера и Маргариты», где московское народонаселение — «люди как люди, только квартирный вопрос их испортил».

Почему лает Бобиков?

Почему повесть со столь интересным сюжетом была экранизирована в России лишь однажды, в отличие от романа «Мастер и Маргарита», к которому обращаются постоянно?

«Мастера и Маргариту» называют главным русским романом XX века. По популярности в любых читательских опросах он оказывается на первом месте, опережая «Тихий Дон» Шолохова и «Доктора Живаго» Пастернака. Его многослойная структура учитывает вкусы разнообразных читателей, допускает бóльшую степень свободы интерпретаций. Это фактически три романа под одной обложкой, каждый из которых может привлечь свою аудиторию. Одним нравится евангельский сюжет, другим — московская дьяволиада, третьим — история любви. Все это интересно и мировому кинематографу. Существует около пяти версий «Мастера и Маргариты» и готовятся новые. Уже в следующем году режиссер Николай Лебедев должен начать свою работу. Экранизировать роман намерен и голливудский продюсер Баз Лурман (режиссер фильмов «Великий Гэтсби», «Мулен Руж», «Ромео и Джульетта» — прим. ред.).

Если говорить о «Собачьем сердце», есть лишь две киноверсии повести: итало-немецкий фильм 1976 года «Почему лает господин Бобиков?» и «Собачье сердце», которое в 1988 году снял наш Владимир Бортко. Экранизация Бортко считается образцовой, и, действительно, это достойное произведение. Но я думаю, что он сделал булгаковскую повесть слишком бытовой, масштабный гротеск писателя в фильме отсутствует. Лучшей экранизацией Михаила Булгакова мне кажется «Бег» (1970) режиссеров Александра Алова и Владимира Наумова.

Существует и несколько экранизаций «Записок юного врача», в том числе «Морфий» Алексея Балабанова. А известная советская комедия Леонида Гайдая «Иван Васильевич меняет профессию» ведь тоже снята по пьесе Булгакова. Художественный мир этого писателя разнообразен и открыт для экспериментов.